México

En una esquina de la calle de Moneda, hasta hace unos años sobrevivía “El Nivel”, una vieja cantina que aún entonces había visto pasar sus tiempos de gloria. Aunque nunca fue elegante, se enorgullecía de ser la más antigua de la capital mexicana y haber visto desfilar por sus puertas a una larga fila de personajes famosos por el mismo lugar que recorrieron los verdaderos conquistadores cuando caminaban a pie entre el Templo Mayor y el Palacio Nacional. ...

–¡Efraín! ¡Efraín! ¡Ven para acá! ¿Cuántas se ha tomado el borracho de la quince? –Pues unas seis, jefe. Hoy va para largo. –Me lo imaginaba. Desde hace un rato estoy oyendo esa dichosa cancioncita suya. Ya no sé si la sueño. Pues ve a decirle que se calle. Ah, y solo las primeras dos copas son gratis; las demás se las cobras. –Ahorita le digo, pero se va a enojar. ...

—Tengo hambre, pá. —Espérate un ratito. Ya va a pasar alguien. La niña no había comido nada en todo el día. Su padre ya llevaba dos. Desde lo alto, el sol quemaba con esa saña que con los años había blanqueado el suelo que los rodeaba. Alrededor solo se veían algunos arbustos chaparros, junto con nopales que, aunque ya solo eran pencas secas, se erguían orgullosos como sobrevivientes. —Pero tengo mucha hambre. ...