Casa

– ¡Está todo cortado! La bruja de abajo cortó el árbol de aguacates. ¡Mi árbol! La voz del otro lado de la línea lo sorprendió estacionando el auto. Durante casi una hora había sufrido el tránsito pesado de la mañana en la ciudad, pensando qué hacer con las cuentas que se acumulaban, cuando el timbre del aparato interrumpió sus pensamientos. Tardó algunos segundos en comprender lo que sucedía, mientras la voz en el teléfono seguía, ahora entre lágrimas de enojo. “Ese árbol fue la razón por la que quise que nos mudáramos aquí”, escuchó. “Lo amaba y ya no está. La bruja del piso de abajo lo cortó por la mitad, porque le tapaba la luz o tenía que hacer reparaciones o alguna otra cosa igual. Lo peor es que ahora no podré ni quejarme. Dice que ya te había avisado”. ...

—Toño, acuérdate de que hoy viene mi mamá a desayunar. No sé para qué le dije que viniera, con todo lo que hay que hacer hoy. Tengo que llevar a Ana a la fiesta de Gala, quedó en llevar la ensalada y no tengo nada para prepararla. Además, aún falta el disfraz. Qué ocurrencias juntar todo para hoy. Bueno, ya me voy. Te encargo que prepares algo, aunque sea unos huevos a la mexicana, que le gustan a ella. Vaya, algo sencillo que tú puedas hacer. Regreso al rato. ¡Pero muévete, que ya es tarde! ...